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ADAMS ZONDE 

 

Ludo Noens 

 

 

"Wij kunnen aan alle kanten de  

mensen zien, maar geen van hen 

ziet ons; de wolk van Adams zonde  

verbergt ons voor hun blik." 

Keltische mythe van Mider en Etain 

 

ond één uur die middag naderde de ferryboot – waarop Eliane en ik 

met onze fraai geblutste 2PK passage hadden geboekt – de verticale 

krijtkust van Engeland.  

Een uitputtende rit van zes uur dwars door Zuid-Engeland scheidde ons nog 

van de brug over de monding van de Severn. Eenmaal daarover kondigde 

het oude Wales zich aan langs tweetalige verkeersborden (Engels en 

Welsh). Zelfs het landschap leek opeens veranderd. In elk geval was er de 

onmiskenbare verdieping van haar kleur. Onder de gaandeweg aan kracht 

winnende junizon scheen het groen op ongekende wijze op te fleuren. 

We volgden de snelweg bezuiden het Brecon Beacons National Park, de 

kortste weg naar Carmarthen, hoofdstad van het graafschap Dyfed. Het 

duurde een poosje eer we van hieruit het gehucht R. (een twintigtal kilome-

ter noordelijker) hadden gevonden. Eerlijk gezegd ben ik het soort chauf-

feur dat in onbekend gebied steevast de verkeerde weg inslaat. Meestal 

ontlokt dit aan Eliane een gevoel van wrevel. Zij verwijt mij – met de route-

kaart in de hand – dat ik haar zorgvuldige aanwijzingen uit betweterij ne-

geer. Voor zover ik mezelf ken, ten onrechte. Maar ook ditmaal leek de zaak 

dus op het vertrouwde gekibbel uit te lopen. Tot we toch een bord voorbij-

reden dat ondubbelzinnig te kennen gaf dat we in R. waren geraakt. 

Rond halfacht sloeg ik de oprijlaan naar Gorry's farm in, wat meteen een 

woest hondengeblaf uitlokte. Nog vóór de wagen stilstond kwam mijn 

vriend en gastheer ons met een enthousiaste zwaai tegemoet gelopen. 

Míjn vriend, want Eliane en Gorry hadden elkaar nooit eerder ontmoet. Hij 

wist niet eens dat ik getrouwd was, een goede twee jaar na zijn vertrek 

naar Wales. In mijn schriftelijk antwoord op zijn onverwachte invitatie had 

ik hem hierover in het ongewisse gelaten, met de bedoeling hem ter plaatse 

met mijn levensgezellin te verrassen. 

En verrast leek Gorry wel, maar op een eerder onaangename manier. Na de 

wederzijdse presentaties was hij plotseling stiller geworden. Niet voor lang, 

maar het leek er hoe dan ook op dat hij iets te verbergen had. 

 

Avontuurlijk van geest en onberekenbaar was Gorry altijd geweest. Drie 

jaar eerder had hij zijn betrekking als vertegenwoordiger bij een firma in 

natuurproducten geruild voor een onzeker bestaan als kleine boer in het 

landelijke Wales. 

Ik kende Gorry al van de middelbare school en wist dat hij onweerstaan-

baar werd aangetrokken door de groene beweging. Maar dat zijn bevlogen 
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– door mij als oppervlakkig geïnterpreteerde – inzet eens zou uitdraaien op 

een daadwerkelijke terugkeer tot de natuur, had ik eerlijk gezegd nooit 

verwacht. 

Gorry had dus gekozen voor een landelijk bestaan. Zo te zien was het hem 

ook gelukt er iets moois van te maken. Hij negeerde onze duidelijke teke-

nen van vermoeidheid en leidde ons met openlijke trots rond op zijn do-

mein: een onoverzichtelijke lap weidegrond, uitgestrekt over heuvels en 

dalen, waarop zo'n vijftig koeien graasden. In een ruime stal verbleven nog 

eens vijftien kalveren in afgescheiden boxen, gevoed met korrelvoedsel of 

zelfs met de fles. 

Gorry, die steeds gezworen had bij het vrijgezellenleven, werd in zijn werk-

zaamheden op de farm geregeld bijgestaan door twee hulpkrachten uit 

Carmarthen. In het bijzonder tijdens de 'zwaardere' maanden, zoals hij het 

uitdrukte. Ongetwijfeld de zomermaanden, want dan verhuurde hij enkele 

kamers van zijn witgekalkt huis onder de hier gangbare formule Bed and 

Breakfast. 

Eliane en ik hadden het na Gorry's uitnodiging zo kunnen schikken dat we 

er gezamenlijk in juni een weekje tussenuit konden, nog vóór de grote toe-

ristenstroom. En er waren inderdaad nog geen andere gasten, wat ons zou 

toelaten in alle rust en intimiteit van onze vakantie te genieten. 

Ondanks onze eerste indruk dat het werk op de farm nogal wat tijd en in-

spanning moest kosten, verzekerde Gorry dat het allemaal best meeviel.  

"Je laat de koeien maar grazen," zo stelde hij het. "En wat de kalveren be-

treft, we zorgen ervoor dat ze niets tekort komen. Op een paar uur per dag 

is dat wel geklaard. Als je het kleinschalig houdt is het runnen van een vee-

farm echt niet zo'n karwei." 

Optimistisch was hij wel. 

 

De volgende morgen vergezelden we Gorry naar de wekelijkse veemarkt 

van Carmarthen, die hij als plaatselijke veeboer steevast bezocht "om er te 

kijken, soms om te kopen." 

In een reusachtige loods werden koeien, stieren en kalveren (allen grondig 

geschrobd!) onder veel belangstelling per opbod verkocht. De boeren van 

de streek, met onafscheidelijke pet en wandelstok, verdrongen zich rond 

een virtuoos prijsopdrijvende veiler en de al dan niet gedweeë runderen. 

Het gonsde er van de bedrijvigheid. Eliane voelde zich een beetje buitenge-

sloten, want het hele vertier gold duidelijk een mannenzaak. 

Rond de middag namen we voor korte tijd afscheid van Gorry, die terug-

keerde naar de boerderij. Eliane troonde me mee naar een museum voor 

plaatselijke folklore en naar de resten van een bescheiden Romeinse arena. 

 

Die avond kwam na de maaltijd voor het eerst het onderwerp ter sprake dat 

de volgende dagen gaandeweg mijn brein in een onnatuurlijke roes zou 

houden en ten slotte mijn vertrouwde visie op mens en maatschappij aan 

het wankelen zou brengen. 

Gorry was steeds een boekenwurm geweest. Ook hier, in zijn rustiek inge-

richte woonkamer, reikten de boekenplanken tot aan het met balken ge-

stutte plafond. Een eerste snelle keuring leerde me dat Gorry zijn oude lief-

de voor bizarre thema's trouw was gebleven. De meeste titels verwezen 

naar het door hem hooggeschatte occulte ideeëndomein. 
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In het verleden hadden we vaak over deze marginale opvattingen gerede-

twist. Hij als enthousiast adept, ik als de weliswaar geïnteresseerde, maar 

toch weinig overtuigde scepticus. Al moet ik bekennen dat mijn weerstand 

meer met emotionele dan met doordachte factoren te maken had. Maar 

hoewel niet echt een verdediger van het wijsgerige realisme – zoals Eliane, 

die maatschappelijk werkster is en een grote belangstelling toont voor de 

nijpende problemen van de zogeheten derde wereld – ben ik er altijd toe 

geneigd harde feiten voor zichzelf te laten spreken, zonder een kans te ge-

ven aan misleidende speculaties. 

"Ik vermoed dat je op dat gebied nog geen haar bent veranderd," merkte ik 

schertsend op, met een hoofdbeweging naar de boekenplanken.  

Gorry haalde een fles Martini uit een laag salonkastje en schonk drie glazen 

in. Hij nestelde zich in de zetel recht tegenover de sofa waarop Eliane en ik 

zaten. 

"Ach," zei hij, "ook de meeste occulte doctrines hangen toch maar af van 

wat het bewustzijn ons zoal voorspiegelt." 

Ik keek hem onderzoekend aan. 

"Bedoel je dat je gematigder bent geworden aangaande het occulte?" 

Gorry nipte van zijn glas. 

"De ervaring heeft mij geleerd dat de aard van het bewustzijn ons niet toe-

laat ook maar iéts zinnigs over die occulte wereld te zeggen." 

"Doet me denken aan Immanuel Kant: onze waargenomen wereld beperkt 

zich tot wat ons bewustzijn ervan maakt. Als ik mij niet vergis zijn er zelfs 

filosofen geweest die een realiteit buiten het ervarende bewustzijn hebben 

betwist." 

"John Locke en Kant geloofden in een autonome substantie, " zei Gorry.  

Ik keek Eliane even van terzijde aan. 

"Vooruit Gorry, wat bedoel je met die ‘substantie’?" 

"De absolute realiteit zoals zij an sich is..." 

"Goed, maar komt het er nu op neer dat die zogenaamde occulte waarhe-

den voor jou hebben afgedaan?" 

"Tot op zekere hoogte," zei Gorry.  

Hij plaatste zijn glas op het salontafeltje en leunde afwachtend achterover. 

Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Eliane gaandeweg een korzeliger hou-

ding aannam. Ik was er mij van bewust dat onderwerpen als deze haar 

hoegenaamd niet lagen. Hun vaagheid en ongrijpbaarheid konden haar 

zelfs in hoge mate ergeren. Toch had Gorry me net als vroeger opnieuw tot 

een discussie weten te verleiden. 

"Als ik je goed begrijp, acht je vandaag elke speculatie over een occulte 

werkelijkheid zinloos?" 

"Toch bestaat zo'n occulte wereld," zei Gorry. "Met haar eigen hoedanig-

heid en wetten." 

"Stel dat die substantie van jou bestaat. Je kunt er weinig over zeggen, dat 

zei je zelf. Voor mijn part ziet de finale realiteit er min of meer uit zoals wij 

haar dagelijks waarnemen." 

Opnieuw die glimlach van Gorry. Hij toonde een irriterend zelfvertrouwen 

dat mij ertoe dwong hardnekkig zijn boot af te houden. 

"We kunnen er met ons verstand niets over zeggen," zei Gorry. "De meeste 

occulte schrijvers hebben wél de ambitie gehad om het onzienbare in 

woorden te vatten. Volgens mij een ijdele zaak. Toch kunnen we soms uit 
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dat verborgen universum overtuigende signalen opvangen. Het initiatief 

moet dan wel van hen komen..." 

"Van hén," herhaalde ik. "Mogen we ons nu aan een spookverhaal verwach-

ten?" 

Met een ostentatieve zucht liet Eliane voor het eerst openlijk merken dat 

ons gesprek haar stoorde. 

"Spoken zijn mensen," zei Gorry. "Geweest. Ik heb het over een parallel 

zijnsniveau met een eigen leven. Je kunt dat niveau hoger noemen omdat 

de entiteiten die het bevolken zich wél bewust zijn van alles wat er bij ons 

gebeurt." 

"Entiteiten? Kom nu, Gorry. Hoe kan je zoiets weten?" 

Hij bleef me uitdagend opnemen. 

"Omdat ze zich soms tonen, met onze eigen gedachten als voertuig..." 

 

Hoewel mijn belangstelling was gewekt, zwichtte ik voor Elianes korzelig-

heid. Grinnikend verzocht ik Gorry een ander onderwerp aan te snijden. Hij 

scheen dit zonder probleem te aanvaarden en de rest van de avond werd 

gevuld met meer 'concrete' gesprekken. 

Rond halftwaalf leidde Gorry ons naar de logeerkamer en liet ons met een 

'welterusten' achter. Eliane gooide zich met een zucht op het netjes opge-

maakte bed en schopte haar schoenen uit. 

"Een aardige kerel, jouw vriend," zei ze, niet bepaald overtuigd. "Maar wat 

een zwever. Meent hij dat nu echt allemaal?" 

Ik knoopte geeuwend mijn hemd los. 

"Wat bedoel je?" 

"Ik wist trouwens niet dat jij ook zo kon opgaan in dat soort onzin." 

"Ah, je hebt het over occultisme? Een oud zeer tussen ons. HIJ gelooft erin, 

ik niet." 

"Je hoeft je niet zo te verontschuldigen, Pierre. Ik ieder geval leek je wel 

aardig geïnteresseerd." 

Vreemd, maar ik voelde mij plots gegeneerd. Het leek of Eliane mij betrapt 

had op een obsceen gesprek. Ze was zo nuchter en zo georïenteerd op 'ho-

rizontale' zaken, dat een ongerechtvaardigde verlegenheid mij zelfs be-

kroop als we samen eens toevallig naar een religieus TV-programma keken. 

Ongetwijfeld was er een verband tussen deze onlustgevoelens en Elianes 

onhebbelijkheid om mij op de meest ongepaste momenten de wantoestan-

den in de wereld onder de neus te wrijven. Haar betrokkenheid strekt haar 

tot eer, maar haar constante verwijten over mijn gebrek aan sociaal enga-

gement hadden mijn aanvankelijk gezonde schuldgevoelens gaandeweg 

doen omslaan in een soort paranoïde schaamte. 

En zover leek Eliane me nu gedreven te hebben dat ik de indruk kreeg ge-

controleerd te worden. Hoewel ik het voorlopig nog speels bleef opvatten. 

"Ik zal je eens laten zien waar ik WERKELIJK in geïnteresseerd ben," grin-

nikte ik. Met geveinsde boosaardigheid naderde ik haar. Ze slaakte een gil 

van verrassing. Die ze haastig onderdrukte, met een geschrokken giechel-

blik naar de deur. 

 

Die nacht werd ik voor het eerst gewekt door de vreemde geluiden. Hoe zal 

ik ze beschrijven: een soort getrippel, geschuifel, geritsel. Het kwam duide-
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lijk van beneden, uit de woonkamer. Ik draaide mij vragend naar Eliane, 

maar ze sliep rustig verder. Toen hoorde ik de voordeur open- en dichtgaan. 

Ik verzekerde er mezelf van dat het Gorry was. Het stond hem overigens 

vrij, zelfs in het holst van de nacht, in zijn eigen huis te doen en te laten 

wat hij wilde. Met deze geruststellende gedachte sliep ik weer in. 

 

De volgende morgen werd ingezegend met een stralende zon. Na een uit-

gebreid en smakelijk Engels ontbijt – door Gorry met kennis van zaken op-

gediend – maakten Eliane en ik ons klaar voor onze eerste uitstap. 

Gorry drukte ons op het hart geen rekening met hem te houden en gerust 

onze eigen gang te gaan. Wilden we met hem souperen, dan dienden we 

wel vooraf af te spreken. We kozen voor het avondmaal met Gorry en ver-

trokken. 

We reden naar het Pembrokeshire National Park, aan de westkust, en ver-

kenden er te voet de omgeving. Het bleek een prachtig stuk natuur, be-

grensd door een ruig kustgebied met sterk verweerde en donkere klippen.  

Meer noordelijk passeerden we talrijke neolithische steenformaties en gra-

ven. Wat mij eraan herinnerde dat samen met het Franse Bretagne, Zuid-

Engeland de meeste megalithische constructies van Europa telt. 

Via Fishguard reden we ten slotte zuidwaarts naar St. David's en brachten 

er een bezoek aan de majesteitelijke ruïnes van het 14de-eeuws bisschop-

pelijk paleis, romantisch vervallen tussen het diepgroene lover. 

Rond zeven uur kwamen we terug in R. aan, waar Gorry ons zat op te wach-

ten met het avondeten. 

Aan tafel kaartten we nog na over al het moois dat we hadden gezien, wat 

toelichtend commentaar uitlokte van onze gastheer, voor wie dit alles ui-

teraard niet meer nieuw was. Hij vroeg ons of we de Pembrokeshire Coast 

via de Prescelly Mountains hadden bereikt. Ik moest even op de kaart na-

kijken waar hij het over had, ontdekte de bedoelde keten, maar moest 

vaststellen dat wij hier in een boog omheen hadden gereden. 

"Je weet toch dat er een verband is tussen de Prescelly’s en Stonehenge in 

Wiltshire?" vroeg Gorry. Ik moest bekennen dat prehistorische aangele-

genheden niet mijn sterkste kant waren. 

"Men heeft gegronde redenen om aan te nemen dat vanuit de buurt waar 

jullie vandaag zijn geweest een veertigtal blauwe bazaltstenen komen, ge-

bruikt voor de tweede cirkel en het binnenste hoefijzer van Stonehenge. Ik 

bedoel, het gaat om stenen van vijf ton en we hebben het hier over een af-

stand van meer dan tweehonderd kilometer..." 

"Je schijnt er wat van af te weten," merkte Eliane eerder koel op. Gorry 

grinnikte even. Had hij de smalende blik opgemerkt die Eliane vluchtig in 

mijn richting had geworpen?  

We gingen van tafel en nestelden ons opnieuw op de comfortabele zetels in 

de woonkamer. Gorry pakte uit met een donker biertje dat hij zelf had ge-

brouwen. 

"Weet je," zei hij, terwijl hij voorzichtig de glazen volschonk, "dat ik mij 

hier ben komen vestigen, heeft niet alleen te maken met mijn liefde voor de 

ongerepte natuur..." 

"Bedoel je dat je hier naar iets specifieks bent komen zoeken?" vroeg ik be-

langstellend. 

Gorry scheen een ogenblik te aarzelen. 
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"Ja, ik kwam iets zoeken in Wales. Het had ook Ierland of Schotland kunnen 

zijn..." 

"Wales, Ierland, Schotland..." probeerde ik te gissen. 

Gorry scheen zich te amuseren. 

"Ik heb je gisteren verteld dat die occulte boeken mij niet meer bevredig-

den. Om eerlijk te zijn, ze leken mij uiteindelijk niet relevanter dan de twij-

felachtige sofisterijen die de wijsbegeerte ons per ton aanbiedt. Op een dag 

werd ik er mij van bewust dat ik enkel slimme theorieën had geslikt. Om 

écht iets wonderbaarlijks te ervaren leek het me beter al die boekenwijs-

heid overboord te gooien en mij af te stemmen op die gesluierde wereld 

zelf. Kortom, ik liet het initiatief over aan de andere zijde, ik wachtte af tot 

iets zich zou manifesteren. Het spreekt vanzelf dat hier een speciale gees-

tesgesteldheid voor nodig is..." 

"Die jij hebt ontwikkeld," vulde ik iets te ironisch aan. Opnieuw die zelfver-

zekerde glimlach van Gorry. 

"Het is al bij al eenvoudig geweest," zei hij. "Ken je de woorden uit het 

Nieuwe Testament: 'Klop en er zal worden opengedaan. Vraag en je zult 

antwoord krijgen'? In de grond is dat het enige wat ik heb gedaan: aan de 

deur geklopt..." 

Gorry's onwankelbare toon begon me te hinderen. Inwendig vocht ik een 

dubbelzinnige strijd uit. Enerzijds die neiging luchthartig tegen de zaak te 

blijven aankijken, anderzijds die broeierige nieuwsgierigheid en de onstuit-

bare drang om meteen het volle pond te eisen. 

Schaapachtig keek ik naar Eliane. Ze zat met gebogen hoofd en gekruiste 

armen naast me. Ik kon onmogelijk van haar gezicht aflezen wat er in haar 

omging. Vermoedelijk ergerde ze zich zoals gewoonlijk mateloos. Het was 

sterker dan mezelf. 

"In Wales," zei ik. "Waarom in Wales?" 

"Ze schijnen zich hier om onduidelijke redenen nogal makkelijk te laten 

zien," zei hij droogweg. "Maar ook in Ierland. Vraag me niet waarom, het is 

me zélf niet duidelijk. Het gaat om gebieden waar nog steeds Keltische in-

vloeden spelen, wellicht heeft het daar iets mee te maken..." 

"Gorry, je gaat me toch niet vertellen dat je het hebt over... die kinderach-

tigheden?" 

"Je wéét waarover ik het heb," zei Gorry nadrukkelijk. 

Eliane verzette haar benen en keek ostentatief de andere kant op. Er ging 

een soort beschuldigende dreiging van haar uit, wat mij andermaal dat ver-

trouwde gevoel van gêne gaf. Het was inderdaad alsof in Elianes tegen-

woordigheid onze conversatie iets obsceens had. Sterker nog, het leek of 

we onterende perversiteiten uitwisselden. Nooit eerder had dat onbehaag-

lijke gevoel zich zo sterk aan mij opgedrongen. 

Gorry ontweek mijn aarzelende blik en nam zijn glas op. Op dat ogenblik 

sprong Eliane recht en vluchtte naar de logeerkamer. Verbouwereerd keek 

ik naar Gorry. Hij leek volkomen onaangedaan en dronk rustig zijn bier op.  

"Het spijt me," stamelde ik en stond ook recht. "Ze is vast moe. En mis-

schien... misschien hebben we haar toch bang gemaakt..." 

Ik trok een grimas. 

"Je had haar niet mogen meebrengen," zei Gorry. "Je hebt het me op een 

bepaalde manier bijzonder moeilijk gemaakt..." 
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Zonder op deze eerder cryptische woorden in te gaan, liep ik Eliane achter-

na, nu ook volledig ontstemd. 

 

En die nacht hoorde ik opnieuw die verdomd rare geluiden. Dat geschuifel 

en enerverende getrippel. De neiging kwam in me op om Eliane te wekken 

en haar te vragen of zij ook iets verdachts hoorde. Maar mijn hand trok zich 

terug toen ik in het licht van het nachtlampje haar gekwelde en bezwete 

gezicht zag. 

Weer ging de voordeur open en dicht en andermaal verstomden dan ogen-

blikkelijk de geluiden.  

Wat voert die Gorry uit, dacht ik met opeengeklemde kaken. Wat voert die 

idioot in godsnaam uit?  

Ditmaal duurde het behoorlijk lang voor ik weer insliep. 

 

Maar de volgende morgen, met een zon die als een welwillende bondgenoot 

de slaapkamer binnendrong, leken alle onregelmatigheden van de vorige 

avond en nacht opgelost.  

Ook Eliane scheen blij gestemd. Aan de ontbijttafel verontschuldigde ze 

zich vluchtig en lachte haar 'hysterische uitval' van gisteravond verlegen 

weg. Onze gastheer leek weinig onder de indruk. Met losse tong keuvelde 

hij over allerlei onbenulligheden. Hij scheen zelfs niet te merken dat zijn 

onverschilligheid mijn verbazing wekte. 

We lieten Gorry bij zijn dagelijkse werkzaamheden en koersten ditmaal 

zuidwaarts naar Carmarthen Bay. Ondanks de scène van de vorige avond 

werd het een geslaagde dag. Hand in hand liepen Eliane en ik over de ein-

deloze, aangeslibde vlakte van Pendine Sands en brachten een bezoek aan 

de laatste vaste woonplaats van de Welshe dichter Dylan Thomas, zijn 

Boathouse in Laugharne. 

Op de donjons van Kidwelly Castle en Llanstephan Castle, die hoog de zon-

weerkaatsende slibvlakte domineerden, werden we in vervoering gebracht 

door het eindeloze en adembenemende panorama dat zich beneden ontrol-

de. 

Toen het stilaan tijd werd om terug te keren naar R. begon Eliane tekenen 

van onrust te tonen. Ze werd zwijgzamer en straalde een nerveuze neer-

slachtigheid uit. Ze deed me denken aan een kostschoolmeisje dat bezoek 

had gekregen van haar ouders en na een dagje uit vol heimwee en verdriet 

terug werd gebracht. Haar weerzin was onmiskenbaar, maar moeilijk te 

begrijpen. Was het echt Gorry die haar zo van streek bracht? Waarom rea-

geerde ze dan op zo'n vreemde manier? Was hier nog sprake van gewone 

ergernis, of van weerloos onbehagen? De angst van de verstokte empirist 

voor het ongrijpbare, maar niettemin aanwezige onbekende? Hoe dan ook, 

het was de eerste keer dat ik Eliane zo emotioneel zag reageren op wat ze 

gewoonlijk als 'klinkklare onzin' klasseerde.  

Op het pad dat zich van Llanstephan Castle naar het strand slingerde, hield 

ik mijn pas in en keek haar ontroerd aan. 

"Zou je me niet willen zeggen wat er nu in je omgaat, Eliane?" 

Ze wende zich bruusk af en liep verder. 

"Eliane! Is het Gorry? Vind je hem vervelend? Zeg dan toch iets!" 

Mijn wanhopige vragen brachten haar tot staan. 

Ik sloeg mijn hand tegen mijn voorhoofd, boos op mezelf.  
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"Het is dat geklets over occultisme. Wil je dat we erover zwijgen?"  

"Ik vind die Gorry van jou een pretentieuze kwast!" riep Eliane. "Hij negeert 

mij straal! Misschien is hij wrokkig omdat ik niet onder de indruk kom van 

zijn gebeuzel, zoals jij!" 

Ik kreeg een flinke por in mijn zij, wat enkel tot gevolg had dat ik luid be-

gon te lachen. 

"Is dat alles? Is het daarom dat je zo vreemd doet? Eliane, ik verzeker je 

dat Gorry je aardig vindt." 

"Neen," zei Eliane, "het is niet daarom." 

"Goed, wat scheelt er dan echt?" 

"Hou op met die enge prietpraat!" 

Ik keek haar aan, bewogen door haar kwetsbare opstelling. 

"Hij heeft je bang gemaakt, Eliane..." 

"Begin er niet meer over!" 

Haar ogen trokken rond. Ze leek warempel op een bedreigde kat. 

"Maar neen, natuurlijk niet," zei ik getroffen. "Laat zoiets onbenulligs toch 

niet je vakantie bederven."  

 

Ik zweer dat ik niet weet wat er met me aan de hand was. Doorgaans ben 

ik de toegeeflijkheid in persoon. Ik bedoel, het zou nooit in me opkomen 

Eliane bewust verdriet aan te doen. Bovendien bezit Eliane normaliter het 

soort karaktervastheid die mij nu eenmaal ontbreekt. Meer dan eens wendt 

zij die aan om van mijn meegaandheid misbruik te maken. Meestal duld ik 

zoiets, omdat ik van Eliane houd. Van haar kant neem ik het niet als boos-

aardigheid op. 

Maar nu leek er iets in me gevaren dat mijn normaal gedragspatroon flink 

in de war begon te schoppen. Niet dat ik plotseling een soort onverzette-

lijkheid had aangekweekt. Niet dat ik eensklaps Elianes grillen beu was ge-

worden en besloten had nu eens mijn eigen wil door te drukken. Neen, dat 

was het allemaal niet. 

Het is waar dat Gorry's stokpaardje mij niet onberoerd liet – het feit dat ik 

er altijd al op had gereageerd bewijst dit. Hoewel ik er mij meer dan eens 

vrolijk over had gemaakt, werd ik er ook onmiskenbaar door gefascineerd. 

Maar dat ik mij, ondanks mijn belofte aan Eliane, die avond opnieuw door 

Gorry op sleeptouw liet nemen, moet ik wijten aan een dwingende invloed 

die van Gorry – of van mezelf – moest uitgaan. Dieper en dieper raakte ik in 

de ban van zijn monologen. 

"Die verhalen over vermissingen hebben mij altijd getroffen," zei Gorry.  

Hij stond naast de knetterende open haard, waarin hij voor de gezelligheid 

de brand had gestoken. Met een glas whisky in de hand staarde hij naar de 

wiegende vlammen. Eliane zat naast mij op de sofa en bladerde schijnbaar 

afwezig in een tijdschrift. Een ogenblik keek ik haar weifelend aan, maar 

wierp toen een vragende blik naar onze gastheer. 

"De vermissingen?" herhaalde ik voorzichtig. 

"Hier in Wales, maar nog meer in Ierland vermoed ik, lees je in de plaatse-

lijke dagbladen geregeld over een verschijnsel dat op het continent maar 

sporadisch voorkomt..." 

Gorry wendde zich naar Eliane en opnieuw kwam het me voor alsof hij haar 

afkeurend opnam. Zijn bizarre opmerking van gisteravond sprong me ter-
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stond voor de geest. Ik bleef hem afwachtend aankijken, in de hoop dat ze 

me nu duidelijk zou worden. 

"Wat de vermissingen hier onderscheidt van die in België of Nederland bij-

voorbeeld, is dat ze niet alleen vaker voorkomen, maar bovendien soms uit-

drukkelijk geassocieerd worden met de lokale folklore. Ik weet dat je mij 

nu naïef zult vinden, maar ik ben ertoe gekomen die link met bepaalde, 

oeroude tradities in ernst te nemen..." 

Andermaal keek hij vluchtig naar Eliane. Zijn stiekem gedoe begon me ma-

teloos te storen. 

"In ieder geval heb ik wel de indruk dat je om één of andere reden hard-

nekkig rond de pot blijft draaien," merkte ik wrevelig op. "Waarom zeg je 

niet gewoon dat je het over elfen hebt? Je schijnt die fabeltjes inderdaad 

serieus te nemen, maar toch lijk je je erover te generen." 

Een kortstondige vijandige blik van Gorry. Hij herpakte zich meteen. Ik 

moest een gevoelige snaar hebben geraakt. Ik kon me natuurlijk voorstel-

len dat een volwassen en intelligent man er moeite mee had zijn geloof te 

belijden in iets dat normaliter met kinderen wordt geassocieerd.  

Hoe dan ook, zijn onwil om zijn betoog met de relativerende dosis humor te 

larderen, maakte de stemming er niet luchtiger op. Een wrange weerzin be-

gon zich van mij meester te maken. Had ik mij laten beetnemen door ie-

mand die ik jaren oppervlakkig had gekend en die in de grond een onnozele 

ziel was? Misschien had ik Elianes intuïtie onderschat en mij inderdaad door 

een fantast bij de neus laten leiden. 

"Ik had er mijn redenen voor," zei Gorry. "Maar nu je het zo stelt, ja, ik heb 

het inderdaad over de Keltische elfentraditie..." 

Met een agressieve snelheid begon Eliane de bladzijden van haar tijdschrift 

om te slaan. Het intimideerde mij en verscherpte mijn onbehagen. Hoewel 

ik er nog steeds niets voor voelde Gorry het zwijgen op te leggen. 

"Wat mij trof," ging hij verder, "is het feit dat die verhalen, die hier van 

mond tot mond gaan, een merkwaardige constante vertonen. Je hebt die 

eigenaardigheid in verband met de tijd. Mensen die door elfen worden ont-

voerd, stellen bij hun terugkeer vast dat de tijd hier veel sneller vooruit is 

gegaan dan ze in het... wel ja, elfenrijk hebben ervaren. Hun familieleden 

zijn vaak allemaal overleden, hun vertrouwde omgeving onherkenbaar ver-

anderd..." 

"Maar natúúrlijk ken ik die verhalen," zei ik lijzig. "Wat beziel je, Gorry? Het 

zijn volkssagen, legendes, sprookjes..." 

"Legendes, misschien. Maar toch met specifieke details die volgens mij 

wonderwel rijmen met de relativiteitstheorie en de kwantumfysica." 

Ik trok een afwerende grimas. 

"De occulte traditie," zei Gorry, "spreekt over een onzichtbare werkelijkheid 

die via onze waarneming een aangepaste gestalte krijgt. Zeg je dat niets?" 

Ik had geen idee waar hij op doelde en waaide vermoeid zijn woorden weg. 

"En jouw elfen zouden dan de bewoners zijn van die onzichtbare wereld? 

Die het dan om onduidelijke redenen soms in hun bol krijgen om hier ie-

mand te komen ontvoeren?" 

"Je hebt het gedeeltelijk," zei Gorry bloedernstig. "Alleen hebben die elfen 

geen eigen vorm, maar hebben wij ze zélf de ons vertrouwde gestalte ge-

geven..." 

Eliane sprong recht en keek me met bevende onderlip aan. 
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"Ik ben moe, Pierre. Ga je mee slapen?" 

Onschuldige woorden die echter stijf stonden van verbeten razernij. Ik 

lonkte aarzelend naar Gorry. Hij wendde zijn blik af, zichtbare teken dat hij 

me mijn eigen boontjes wilde laten doppen. 

"Ik kom dadelijk," hoorde ik mezelf sussend zeggen. "Ga maar alvast naar 

boven." 

Eliane bleef koppig staan. 

"Pierre, kom je?" 

Een tranerige ondertoon. 

"Ja," zei ik. "Ik kom zo meteen." 

Ze wendde abrupt haar gezicht af en verliet trillend de woonkamer. Ik 

waaide slapjes met de hand. 

"Ga verder, Gorry. Wat bedoel je met die ‘vertrouwde gestalte’?..." 

 

Een paar uur later opende ik de deur van de slaapkamer en sloop schuldbe-

wust naar binnen. Eliane lag in bed, de dekens over haar oren getrokken. Ze 

sliep. Of deed alsof. Geen beweging toen ik naast haar kwam liggen. 

Ik was er mij van bewust dat ik goed op weg was haar vakantie definitief te 

vergallen. Wat bezielde mij dan om de kloof die tussen ons was ontstaan 

nog te verbreden? Een onverkwikkelijk gevoel van vervreemding en onver-

schilligheid kreeg mij in zijn greep. 

Nog lang staarde ik met prikkende ogen in de duisternis. Eensklaps kondig-

den zich die al te bekende geluiden aan: het zonderlinge geschuifel en ge-

trippel, de voordeur die open en dicht ging. Het drong tot me door dat ik 

Gorry hier nooit een verklaring voor zou vragen... 

 

"Ik haat je!" riep Eliane. Ze kwamen er eindelijk uit, de opgekropte gevoe-

lens van wrok, de bittere verwijten om mijn gebrek aan begrip. 

"Je bent een gemene egoïst, je houdt niet écht van me. Ik begin je door te 

krijgen, kerel..." 

We zaten in de cafetaria van het Brecon Beacons Mountain Centre, een een-

zame blokhut in een uitgestrekt heidelandschap. Zwijgend hadden we langs 

de schitterende panorama's van de Brecon Beacons gereden, de heuvels 

met hun scherp afgelijnde, golvende horizon en de uitgesproken bergachti-

ge en kale Black Mountains in het oosten. Ondanks hun verpletterende 

pracht, hadden noch Eliane noch ik ervan kunnen genieten. Al die tijd had 

Eliane ostentatief de blik van mij afgekeerd gehouden, zwelgend in haar 

broeierige gevoelens van ontgoocheling. 

Onze koffie bleef onaangeroerd. De cafetaria was volkomen verlaten. Alleen 

de buffetjuffrouw keek ons af en toe met verstolen blik aan. Ik schoof mijn 

hand over de tafel om Eliane te kalmeren, maar zij trok zich onwillig terug. 

"Het interesseert me hier geen bal meer! Ik wil naar huis. Nú!" 

"Eliane..." 

"Weet je wat jij bent? Een goedgelovige onnozelaar! Je laat je een oor aan-

naaien door een pedante poseur die ze duidelijk niet alle vijf heeft." 

Ze grinnikte verachtelijk. 

"Elfen! Twee volwassen mannen die over trollen zitten te zeuren. Nee maar, 

waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?" 

"Je begrijpt het niet, Eliane..." 
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"Begrijpen? Ik begrijp maar al te goed dat die blaaskaak op je aandacht 

aast. Dat hij met zijn pseudo-diepzinnig gezwets indruk op je wil maken en 

dat jij er nog bent ingetuimeld ook! Denk je dat ik niet merk hoe hij er ple-

zier in schept dat je voor hem je vrouw links laat liggen?..." 

Ik schudde ongelovig het hoofd. 

"Eliane, nu ben je jaloers." 

Ze bukte zich naar haar tasje en wilde er vandoor gaan. 

"Hoepel op, kerel..." 

De buffetbediende bleef ons vragend aanstaren. Ik greep Eliane bij de arm.  

"Luister nu eens, wil je?" 

"Ik haat je!" 

"Goed, we spraken over occultisme. En wat dan nog? Het is een controver-

sieel onderwerp, akkoord. Er kunnen toch dingen bestaan die wij met ons 

beperkt verstand moeilijk kunnen vatten? Het kan toch leerrijk zijn om daar 

eens over te discussiëren? Ik zie daar niets verkeerds in..." 

"Jullie spraken over kabouters!" riep Eliane. Ik loerde gegeneerd naar het 

buffet; de juffrouw was gelukkig naar achter verdwenen. Ons onbegrijpelijk 

gekibbel moest haar uiteindelijk hebben verveeld. 

"En wat dan nog," zei ik korzelig. "Bestaat er iets onschuldigers dan kabou-

ters? Eliane, geef toe dat je overdrijft..." 

"Neen," zei ze, "het is niet onschuldig. Je weet best dat het helemaal niet 

onschuldig is. Het is pervers. Dat vriendje van jou gelooft erin. En jij begint 

er óók in te geloven!" 

"Je bent gek." 

"Die kwast is een wereldvreemde zonderling, maar jij, jij bent een laffe 

struisvogel!" 

"Een wát?" 

"Een struisvogel, meneer! Je steekt je kop in het zand voor de werkelijke 

problemen van onze samenleving en praat liever over kinderachtigheden 

als trollen en elfen..." 

"Kom Eliane, nu probeer je me opnieuw met schuldgevoelens op te zadelen. 

Je gaat toch weer niet beginnen over Somalië of Irak? Ben IK dan verant-

woordelijk voor de warboel die ze er ginder van maken? Heb je MIJ ooit 

iemand zien verkrachten of vermoorden of een kind zijn eten zien afpak-

ken?" 

"Geef maar toe dat je een slappeling bent, dat je te laf bent om je mening 

over sociale wantoestanden uit te spreken. Verberg je maar achter je fee-

en!" 

"Eliane!" 

"Ach, rot op..." 

Ze sprong recht en vluchtte snel de cafetaria uit. Ik moest haar wel achter-

na lopen. 

 

En hoewel ik onder Elianes druk ditmaal écht had besloten een punt te zet-

ten achter die onzalige discussies, bleek ik die avond opnieuw en onaf-

wendbaar in Gorry's troebel water te zijn geloodst. 

Eliane was onmiddellijk na het avondeten naar de logeerkamer gevlucht – 

ze had tijdens de maaltijd geen woord gesproken. Ik bleef achter in de 

woonkamer, ten prooi aan een knagende twijfel. Tot Gorry mij met ontstel-

lend gemak opnieuw onder zijn invloed kreeg. Het kwam zelfs niet bij me 
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op dat er iets onnatuurlijks lag in zijn desinteresse aangaande Elianes vij-

andigheid. Hij leek zich totaal van haar te distantiëren, reageerde op haar 

bitsheid met een koele afstandelijkheid. 

"De astrale wereld," zei Gorry, "het Kamaloka van de oude Indiërs: het oord 

van de emoties en begeertes. Het is maar één van de vele niveaus die op 

onze wereld onzichtbaar inwerken, maar ze staat ons het meest nabij om zo 

te zeggen..." 

Ik bleef Gorry met stil verdriet aangapen, vergetend wie en waar ik was. 

"Het astrale midden bestaat uit dezelfde stof waaruit onze emoties en ge-

dachten bestaan, een ontstellend plastische substantie. Onze menselijke 

gedachten scheppen op dat niveau vluchtige vormen, begrijp je? Een soort 

droombeelden, zichtbaar voor de autonome entiteiten die daar verblijven. 

In feite zijn die entiteiten niet meer dan een soort grillige lichtbolletjes, 

heel speels en totaal amoreel. Ze zijn soms in staat zich te verkleden in een 

menselijk gedachtebeeld en zich zo aan ons te tonen. Vooral het specifieke 

bewustzijn van een kind vóór de puberteit en ook van aardgebonden boe-

ren vat makkelijk zulke beelden. Elfen zijn een soort archetypische halluci-

naties, maar er schuilt werkelijk een autonoom leven achter..."  

Ik schudde het hoofd. Het begon me echt moeite te kosten de lijnen en de 

voorwerpen in de woonkamer nog scherp te zien. Het leek of alles onvast 

was geworden en ik in een ongrijpbare droom was getuimeld. Gorry keek 

me onderzoekend aan. Ik voelde me niet meer op mijn gemak, wilde het 

liefst van al naar boven en hunkerde plotseling naar de lijfelijke nabijheid 

van Eliane. Eliane met haar vertrouwde stem, haar geruststellende spot. 

"De ontvoeringen," vroeg ik met trillende stem. "Wat hebben die ontvoerin-

gen hiermee te maken?" 

Gorry knikte. Hij leek dan toch in verlegenheid gebracht. 

"Denk aan de aard van het niveau waar die wezens verblijven. Allerlei men-

selijke emoties en denkbeelden, bewust en onbewust, edele en ontaarde, 

wriemelen er door elkaar. Sommige van die entiteiten verdringen de per-

soonlijkheid uit een aards brein en nestelen er zich zelf in. Ontvoering komt 

neer op bezetenheid; de betrokkene begint dan gewoonlijk een totaal ont-

aard leven te leiden ver van zijn vertrouwd milieu. Maar vergeet niet dat die 

wezentjes worden geïnspireerd door de duistere passies die wij tot leven 

hebben gewekt..." 

Ik hief bezwerend mijn hand op om Gorry te doen zwijgen. Hij wendde zijn 

blik af en staarde in de opspringende vlammen van de open haard. 

"Geloof je me als ik zeg dat ik ze heb gezien?" vroeg hij ten slotte. 

Ik knikte heftig.  

"Ja!... Ja, ik geloof je Gorry. Je hebt me overtuigd..." 

Hij draaide zich om en bleef me peilend opnemen. 

"We vertrekken morgen," zei ik. "Ik hoop dat je het begrijpt..." 

"Ja," zei Gorry. "Ik denk dat je de juiste beslissing hebt genomen." 

Ik wendde mij af en verliet snel de woonkamer.  

 

Het moet toen gebeurd zijn, ik bedoel dat met Eliane, ik zou niet weten 

wanneer anders. Het was stil, donker, een gat in de nacht, zonder uur, tijd-

loos. Weer werd ik gewekt door die krankzinnige geluiden, dat godslaster-

lijke geritsel en getrippel. Godslasterlijk is het woord. Ze hoorden niet thuis 

in deze wereld, niet thuis in een maatschappij waar een kop op de televisie 
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je informeerde dat er zoiets vertrouwds en alledaags bestond als werklo-

zen, communautaire problemen, topconferenties en mensen die van honger 

omkwamen in Afrika. 

Eliane had gelijk, nu deze excentrieke en gekmakende geruchten zich zo 

manifest en onbeschaamd aan mij opdrongen, werd ik er mij van bewust 

hoe ver de verwekkers ervan van ons af stonden en hoe pervers het was als 

om één of andere waanzinnige reden – die alleen Gorry moest kennen – on-

ze vertrouwde, saaie en geborneerde wereld door hen werd geïnfiltreerd. 

Hoe krankzinnig het ook zou klinken als ik dit op klaarlichte dag aan bij-

voorbeeld mijn belastingontvanger in Antwerpen had toevertrouwd, ginder 

in Wales, in het gehucht R., toen, dié nacht, op dát ogenblik, was ik er plot-

seling van overtuigd dat er een verband moest zijn tussen de abominabele 

geruchten beneden en het feit dat Gorry... het nagenoeg in zijn eentje 

klaarde om moeiteloos een farm van deze omvang in gang te houden... 

 

Les petits nains de la montagne, 

la nuit font toute la besogne... 

 

Abrupt sprong ik het bed uit, wilde mij er nú van vergewissen in hoever dit 

allemaal geen psychotisch delirium was, of IK het niet enkel was die sub-

jectief die koele, harde realiteit vervormde. Door mijn brute beweging 

schrok Eliane wakker en sprong meteen recht. 

"Pierre, wat is er?" 

"Die geluiden," zei ik met trillende stem. "Wat zijn dat verdomme voor ge-

luiden?" 

"Pierre, maak me nu niet bang! Waar heb je het over?" 

"Je gaat me toch niet vertellen dat je niets hoort? Zeg dan dat ik gek aan 

het worden ben, vooruit zeg het dan!..." 

Ik trok de deur van de kamer open, liep op blote voeten de gang door en 

rende de trappen af. In minder dan drie tellen stond ik op de drempel van 

de woonkamer. 

"Wat... Maar wat is..." 

Langs mijn benen waaide een fijne, wriemelende tocht. Dicht tegen de par-

ketvloer ritselde er vanalles door elkaar, een zwerm minuscule dingen pro-

duceerde een hoog, gekmakend gekras en gelispel, stoof plots uiteen naar 

alle kanten. Een deel ervan leek de voordeur te bereiken en een ander ritste 

tussen mijn voeten naar het trappenhuis. Toen de voordeur als vanzelf 

openschuurde knipte ik het licht aan... 

Ik weet zeker dat ik iets zag, verdomme ik zweer het! Ik herken toch die 

kleine rotdingen uit mijn kindertijd! Zij waren het, godbetert! 

"Eliane!" 

Gorry stormde meteen op mijn uitzinnig geroep af, greep me bij de schou-

ders en schudde me door elkaar. 

"Pierre, wat doe je hier op dit uur? Je hoort hier niet te zijn, hoor je? Je 

hebt de boel grondig verknald!" 

"Laat me los! Laat me dan toch los!" 

Ik probeerde Gorry van mij af te slaan, maar hij bleef koppig aan mijn py-

jama sleuren. 

"Ze zijn naar boven gelopen!” riep ik wanhopig. “Gorry, je moet ze gezien 

hebben!" 
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Ik slaagde erin mij los te wringen en rende de trap op. 

"Eliane!" 

In de logeerkamer was er kennelijk niets gebeurd: Eliane was er, stond er, 

aan het voeteinde van het bed, in haar witte japon. Ze glimlachte. Maar 

toen al moet een gedeelte van de waarheid als een harpoen in mijn brein 

zijn gedrongen. Verbluft bleef ik naar die obscene en wulpse glimlach sta-

ren, glimlach die totaal vloekte met de vertrouwde eigenheid van haar ka-

rakter... 

 

Ik moet bekennen dat een oeverloze wroeging en schaamte mij beletten 

hier nog verder in details te treden. Onvermijdelijk komen opnieuw de 

woorden bij me op die ik een paar dagen eerder in een speelse bui tegen 

Eliane had gezegd: “Ik zal je eens laten zien waar ik wérkelijk in geïnteres-

seerd ben...” 

Maar is niet iédere man in wezen slechts DAARIN geïnteresseerd? Ligt het 

niet in onze natuur zelf van zo te zijn? En in hoeverre is het niet gevaarlijk 

deze... driften steevast bij de teugels te blijven houden door de eisen van 

een sociale gemeenschap? 

Ik bedoel dit. Wat ziet men vaak gebeuren tijdens oorlogen of ernstige on-

lusten, als de maatschappelijke codes uiteenvallen of de arm der wet te 

kort blijkt? 

Ze waren diep in mij aanwezig deze geboeide hartstochten, zoals ieder ze in 

zich heeft, wachtend op het juiste moment, op de juiste omstandigheden 

om zich met vulkanische kracht naar buiten te wringen. 

Dat ik ginder in Wales er zo brutaal door werd overmand, moet ik nu wijten 

aan Gorry's onvoorzichtigheid. Gorry, die het als een middeleeuwse magiër 

had klaargespeeld amorele entiteiten uit een fluïdisch zijnsniveau aan zich 

dienstbaar te maken, had de onvergeeflijke fout begaan argeloze vreemden 

binnen deze concentratie van vormscheppende invloeden te brengen. Hij 

werd er zich van bewust hoe ver zijn voorbereide en gedisciplineerde geest 

van de mijne stond toen het onherroepelijk te laat was, toen mijn verbas-

terde lusten zich tegen mij begonnen te keren. 

Wij zijn gevlucht uit die behekste farm, heel vroeg in de morgen. Met een 

blik vol zelfverwijt en bange vermoedens bleef Gorry ons geblutst vehikel 

nastaren. Het was toen nog niet tot me doorgedrongen dat de Eliane die ik 

naar Antwerpen bracht, niet de Eliane was waarmee ik een week eerder 

was vertrokken... 

Korte tijd later, toen... toen dat wezen mij door haar opdringerige geilheid 

gaandeweg tot de meest verdorven buitensporigheden inspireerde, was het 

te laat om aan deze ontaarde passies te verzaken. Eén van deze dingen uit 

de astrale wereld had gestalte gegeven aan een Eliane die ik mij in mijn 

heimelijkste gedachten steeds had gewenst, het soort vrouw dat enkel in 

het brein van een ‘beschaafd’ man kon ontstaan en dat met de natuurlijke 

wereld totaal niets te maken had. 

Met de nachtzijde van mijn ziel werd ik geconfronteerd, met de abominabe-

le schaduwzijde van de zogeheten civilisatie… 

Maar Eliane, mijn échte Eliane leeft nog! Háár heb ik niet vermoord. Ze is 

elders, ergens in een wereld die God definitief na onze puberteit voor ons 

afsluit om redenen die me meer dan duidelijk zijn geworden. En ik vervloek 
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mezelf dat ik haar nimmer of nooit uit dat gevaarlijk en misleidend univer-

sum kan terughalen, want haar lichaam... 

Bovendien zal ik voortaan ónze wereld met bange twijfel tegemoet treden, 

want wie verzekert mij dat vertrouwde en welwillende personen, die mij in 

het verleden alledaags en concreet zijn voorgekomen, in de grond niet meer 

zijn dan een weerspiegeling van mijn eigen wensdromen?...  
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