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Jan van Nijlen (1884-1965) 

‘Eenzelvig’ Vlaams dichter van het Vliedende Leven. 

- deel 1 - 

Kris Huygen  

 

ortulaan heeft sinds 1986 zijn redactieadres in Ukkel Kalevoet, de wijk 

waar Jan van Nijlen verschillende gedichten aan wijdde. Het hoofdmo-

tief in zijn poëzie was weemoed: weemoed naar zijn jeugd, stoïcijnse berus-

ting, aanvaarding van de ouderdom en de naderende dood, maar vooral ook 

de onblusbare zucht naar de schoonheid in de natuur. Herinneringen aan 

zijn jeugd en familie werden onder de titel Druilende 

burgerij, Jeugdherinneringen van een eenzelvig man, 

gepubliceerd in Tirade (1966). 

Van Nijlen (VN) woonde vanaf 1919 tot aan zijn 

dood in 1965 op een tiental adressen in Ukkel. Van-

daag herinnert enkel een smal, goed verborgen pad 

in de buurt van ‘het nutteloos station van Kalevoet’ 

(vgl. de gelijknamige song van de Vlaamse band 

Rum) nog aan hem. Passend voor iemand die schreef 

‘Ik ben van natuur, en misschien wel door familietraditie, een mensenschuw 

persoon.’  

 

Deze dichter en essayist werd in 1963 bekroond met de prestigieuze Constan-

tijn Huygens-prijs. 

 

JEUGDJAREN 

Van Nijlen wordt geboren in 1884 in de Antwerpse Carnotstraat, als zoon van 

de effectenmakelaar Constant van Nijlen en Maria de Beucker. Constants va-

der is natiebaas aan de haven, beroep dat ook Jans oom August uitoefent. De 

van Nijlens zijn een conservatieve, eerder volgzame, katholieke familie. 

Twee van Constants broers zijn trouwens geestelijken. Van natiebaas August 

schreef van Nijlen later in zijn autobiografie:   

‘(…) Hij hield erg van goed eten en drinken en had erg veel liefhebberij in het 

verzorgen van zijn kleine tuin, die versierd was met allerlei wansmakelijke, ge-

kleurde plaasteren beelden van kabouters… Ik kon met hem wel praten. Er was 

een tijd dat ik betreurde dat hij niet mijn vader was.’  

P 
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Van Nijlens vader is enerzijds de stugge, norse, dominante, strenge figuur, 

maar anderzijds is hij op verplaatsing voor zijn collega’s van de beurs een 

vlotte, zelfs jolige kerel.  

‘(…) Van jongs af had ik schrik van mijn vader De zondagen was hij er de hele 

dag en dan bleef ik zoveel mogelijk uit zijn ogen. Nogmaals, ik weet niet waar-

om. Ik schrijf deze regelen op mijn vijfenzeventigste jaar en ik zou niet graag 

onrechtvaardig zijn.’ 

 

Maria’s vader, Jan Ignaas de Beucker, is een bekende figuur uit de Antwerpse 

bourgeoisie. Hij is een vooraanstaand flamingant, vriend van Hendrik Con-

science en hij heeft een florerende zaad- en bloemenhandel. Als autodidact 

in de plantkunde heeft hij o.m. een boek geschreven over de flora van de 

provincie Antwerpen. Van Nijlen erft de liefde voor planten en bloemen van 

moeder en grootvader. Over zijn grootvader schrijft Jan later: 

‘(…) Ik had als knaap eerbied voor die geleerde man, maar enig contact heb ik 

met hem nooit gehad. Hoeveel dichter stond ik niet bij de broer van mijn vader, 

de ongeletterde oom Gust.’ 

Wanneer in 1890 Jans zuster Maria wordt geboren, zal hij voor enkele jaren 

op een kostschool voor jongens worden ondergebracht, in Steendorp aan de 

Schelde bij Temse. De Onze-Lieve-Vrouw Visitatie, is een nonnenschool 

waar veel schipperskinderen onderdak vinden. Met Maria, later kloosterzus-

ter, zal het slecht aflopen, maar dat is een verhaal apart, waar VN trouwens in 

zijn mémoires met geen woord over rept. Van 1894 tot 1904 zal hij dan de 

Grieks-Latijnse humaniora volgen bij de Jezuïeten van het Collège Notre-

Dame, waar ook de Vlaamse ‘gegoede’ families hun zonen in het Frans laten 

opvoeden.  

In de ouderlijke bibliotheek ontdekt VN de genoe-

gens van de lectuur. Maansteen (1868) van Wilkie 

Collins, vandaag beschouwd als de eerste moderne 

Engelse detectiveroman (na de verhalen E.A. Poe), 

brengt hem letterlijk van streek. Hij leest ook Hen-

drik Conscience en Jules Verne.  

Maar ‘(…) Alles veranderde toen ik kennis maakte 

met de poëzie van Guido Gezelle. Ditmaal had ik de 

hand gelegd op een auteur wiens werk ik zonder enig 

voorbehoud mocht lezen: hij was een Vlaming en een 
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priester. De indruk die deze dichter op me maakte was van een geheel andere 

aard dan ooit enig geschrift op mij gemaakt had. Ik herkende iets, alhoewel ik 

niet zeer goed wist waarin dat bestond. Ik was vooral ingenomen met het rit-

me, met het spel van klanken, het muzikale, dat zozeer verschilde van de rheto-

ricale dreun van het werk van Schaepman, Ledeganck en dergelijke.’  

De vlam is ontstoken… 

 

Later huurt vader een vakantiewoning in Schilde, ‘een burgerwoning met de 

klassieke tuin in alle Kempische gemeenten’. Er staan ook drie oude notelaren, 

ze herinneren hem aan bomen die hij vroeger op de Scheldedijk van Steen-

dorp naar Temse zag. Deze bomen zullen later regelmatig in zijn poëzie op-

duiken. In De Dauwtrapper, van Nijlens ontroerendste bundel uit 1947 

(waarover meer in deel 2), klinkt het in   

 

De Laatste Droom: Ik ga naar bed nog enkel om te dromen,/ niet van een hemeltuin 

dien ik niet ken,/ maar van den tijd dat ik gelukkig ben/ geweest in ’t huis onder de no-

tebomen…  

 

In Schilde brengt Jan de zomer en andere vakanties door met zijn moeder: 

‘(…) Voor het eerst kwam ik in aanraking met de natuur, met het landschap van 

de Kempen dat enkele jaren later zulke diepe indruk op me zou maken en voor 

een groot deel de verdere richting van mijn geest en gevoel zou bepalen (…) 

Mijn moeder, die van jongs af over planten en natuur had horen praten, moe-

digde mij eerder aan, maar leek toch soms bezorgd over mijn ongewone liefheb-

berij.’  

 

Hij krijgt een stuk grond voor zichzelf achter in de tuin en begint planten te 

cultiveren: 

‘(…) Ik had eens dubbele zonnebloemen gekweekt en maïs. Het resultaat was zo 

onverwacht dat er door de koster in het dorp werd over gepraat en dat, tot 

groot genoegen van mijn vader, de pastoor op een Zondag kwam kijken.’ 

 

EERSTE LITERAIRE VRIENDSCHAPPEN 

Na zijn humaniora mag Jan niet verder studeren en werkt hij twee jaar als as-

sistent in het makelaarskantoor van zijn vader. Dit is niet wat hij verwachtte 

van het leven en begin 1906 maakt hij een fugue naar Parijs met een Française 

die hij tijdens zijn burgerwacht heeft ontmoet. Vader van Nijlen laat hem al 
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snel terugroepen door zijn oudere neef August. Na enkele maanden verblijf 

in een sanatorium in Arnhem voor een ‘zenuwinzinking’ kan hij vanaf juli 

1906 beginnen als corrector, later verslaggever, kunst- en theaterrecensent bij 

de katholieke Franstalige krant La Métropole, waar neef August hoofdredac-

teur en directeur is. 

  

Hoewel hij maar enkele maanden in Parijs verbleef, heeft Jan er toen uitge-

breid contact gehad met een aantal bohémien-kunstenaars. Hij bezocht de ca-

fés en music-halls en ontmoette er o.m. de dichter-performer-alcoholicus Gas-

ton Couté (1880-1911). Het celibataire bohème kunstenaarschap zal hem heel 

zijn leven blijven aantrekken. Aan Couté  wijdt Van Nijlen later in De 

Dauwtrapper  een in memoriam.  

 

Uit Een Zwerver, de laatste strofe:… Er zijn ten slotte nog de hospitalen/ waar men 

de armzaalgste zwervers binnenlaat/ Maar zelfs  dien prijs kon ’t lot hem niet beta-

len…/ Men vond hem dood, een morgen, langs de straat. 

 

Van Nijlen begint zijn schrijverscarrière bij het katholieke tijdschrift Vlaam-

sche Arbeid van Karel Van den Oever en Josef Muls, beide oud-leerlingen 

van het Sint-Jan Bergmans college. Zijn eerste bijdrage is voor een herden-

kingsnummer over Guido Gezelle. Behalve voor Gezelle heeft VN ook een 

grote bewondering voor Prosper Van Langendonck, enige rooms-katholieke 

oprichter van het literaire tijdschrift Van Nu en Straks. VN zal als redac-

teur/recensent literatuur schrijven voor Vlaamsche Arbeid tot september 1909.  

 

In deze periode schrijft hij ook een dubbele, opgemerkte bijdrage voor de 

Nieuwe Gids, getiteld: Heeft Guido Gezelle dertig jaar gezwegen? Gustaaf Van 

de Woestijne en Stijn Streuvels reageren negatief, maar Willem Kloos is op-

getogen.  

Rond deze tijd ontmoet VN de Vlaamsgezinde componist Jef van Hoof, die 

drie van zijn gedichten gebruikt voor liedjes uitgegeven door het Algemeen 

Nederlands Verbond. Hij sluit ook een innige vriendschap met de oudere Ja-

kob Smits (1855-1928) die in Mol woont. Hij zal diens Kempische atelier en 

tuin vaak bezoeken. 

In dezelfde periode ontmoet hij Ary Delen, vroeger nog leerling van Pol de 

Mont aan het Antwerpse Atheneum, en andere leden van de – vooral vrijzin-

nige – kunstenaarsgroep De Kapel, waaronder Emmanuel De Bom, Lode Bae-
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kelmans en Alfons De Ridder (aka Willem Elsschot). Zowel Delen (later con-

servator van het Stedelijk Prentenkabinet) als Elsschot worden vrienden voor 

het leven.  

Korte tijd later leert hij ook de Nederlandse dichter/essayist Jan Greshoff 

kennen. Eind 1908 neemt VN ontslag bij La Métropole en gaat tot begin 1910 

opnieuw in het makelaarskantoor van zijn vader werken. Dan gaat hij aan de 

slag in de boekhandel van Edward Joris. 

 

Ondertussen heeft hij in het najaar van 1906 zijn eerste dichtbundel gepubli-

ceerd. Verzen bevat 68 gedichten, hoofdzakelijk sonnetten. Ze zijn een weer-

spiegeling van de depressie waarvoor hij korte tijd in het sanatorium in Arn-

hem werd opgenomen. Dit is duidelijk een jeugdwerk en VN heeft zich er la-

ter in zekere mate van gedistantieerd. In 1909 verschijnt in Nederland zijn 

tweede bundel Het Licht. Zoals de titel zegt komt hier voor het eerst de im-

pressionistische Van Nijlen aan het woord.  

 

Hij schildert met woorden.  Uit Venezia, II Avond: Nu is de laatste straal der zon 

geweken/ en in de hemel zijn de kleuren broos,/ zodat de zuidenwind, die ademloos/ er-

langs wuift, schuchter doet verbleken/ het laaiend rood tot bijna blauwend roos… 

 

Hij keert zich gaandeweg af van het eng katholicisme van zijn ouders. In fe-

bruari 1911 huwt hij met Griet van Eeckhoven (1886-1964), een elegante, jon-

ge vrouw van eenvoudige komaf (uit een bevrienden stam, om VNs woorden 

te gebruiken). Ary Delen en Lode Baekelmans zijn de getuigen bij hun hu-

welijk. Eind 1911 komt zijn derde bundel Naar ’t Geluk,  opgedragen aan zijn 

vrouw. Het boek wordt uitgegeven bij De Zilverdistel, oorspronkelijk opge-

richt door Greshoff en J.C. Bloem, maar in 1911 onder verantwoordelijkheid 

van P.N. Van Eyck. Diens liefde voor de Franse, klassieke lyrische poëzie 

spreekt VN wel aan.  

In de loop der jaren zal VN een toegankelijke poëtica ontwikkelen die anti-

symbolistisch is, hermetisme afwijst en integendeel neoclassicistisch is, tra-

ditioneel en ordelijk van vorm.  

IN NEDERLAND 

En dan breekt WO I uit. Antwerpen wordt op 10 oktober 1914 ingenomen 

door het Duitse leger. VN is kort ervoor met zijn vrouw naar het neutrale 

Nederland gevlucht. Ze zijn samen met honderdduizenden vluchtelingen te 

voet naar Roosendaal gestapt en hebben dan de trein naar Utrecht genomen.  
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Na een verblijf van enkele maanden in het pension van Greshoffs moeder in 

het bosrijke Apeldoorn in de Veluwe, verhuizen ze naar de regeringsstad 

Den Haag. In deze periode heeft VN regelmatig contact met de fauvistische 

schilder Rik Wouters, die eerst als krijgsgevangene in het interneringskamp 

van Zeist zit, maar later door zijn gezondheidsproblemen in vrijheid is ge-

steld. Wouters zal op 11 juli 1916 sterven aan de gevolgen van kaakbeenkan-

ker. VN heeft hem enkel dagen ervoor nog bezocht in het ziekenhuis in Am-

sterdam.  

 

Hij probeert ook tijdens de oorlog door de publicatie van zijn gedichten en 

essays aan een inkomen te geraken. Hij publiceert in Groot Nederland en in 

De Nieuwe Gids. Vooral de opname van gedichten in het tijdschrift De Bewe-

ging, met Albert Verwey als hoofdredacteur, bezorgen hem in Nederland een 

zekere naambekendheid.  

Allengs ontwikkelt VN zich ook als deskundige van vooral de Franse litera-

tuur. Hierover zal hij meer dan 200 recensies schrijven in Groot Nederland.  

In 1916 publiceert hij ook Uren met Montaigne, een bloemlezing van door 

hem vertaalde essays van de Franse filosoof Michel Eyquem de Montaigne 

(1533-1592). Verder wijdt hij uitgebreide studies aan Francis Jammes, wiens 

natuurpoëzie en zijn exotisme en weemoed naar de kindertijd bij hem een 

gevoelige snaar raken, en aan Charles Péguy, dichter en criticus, aanvankelijk 

socialist, antiklerikaal en antimilitarist, later nationalist en antidemocraat. 

 

 

Jan van Nijlen (1884-1965) 

‘Eenzelvig’ Vlaams dichter van het Vliedende Leven. 

- deel 2 - 

 

Kris Huygen 

 

AMBTENAAR OP DE VERTAALDIENST VAN HET MINISTERIE VAN 

JUSTITIE IN BRUSSEL 

Na zijn terugkeer uit Nederland kan VN vanaf 30 januari 1919 aan de slag als 

onderbureauhoofd op de vertaaldienst van het Ministerie van Justitie in 

Brussel en korte tijd later verhuist hij van Antwerpen eerst naar Vorst, later 

naar Ukkel. Deze baan als ambtenaar zal hij behouden tot zijn pensioen in 

1949. De schrijver Toussaint van Boelaere is directeur van deze dienst en hij 
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zal er in 1943 mee voor zorgen dat de perfect tweetalige VN ten slotte tot di-

recteur-generaal wordt gepromoveerd. Het bohémien leven, waar hij vroeger 

zo van droomde, zal Jan van Nijlen nooit aandurven. Hij wordt meer en meer 

een einzelgänger en hij heeft een drankprobleem, wat thuis voor hoog oplo-

pende huiselijke ruzies zorgt. 

 

 In 1921 wordt zijn zoon Charles geboren en eind 1925 is de jonge Simone 

Fieuw (1903-1958) als secretaresse op de vertaaldienst begonnen. Simone 

deelt VNs culturele interesses… In 1923 verschijnt een nieuwe dichtbundel 

Het Aangezicht der Aarde. Het is nummer 14 in de bibliofiele, letterkundige 

Palladium reeks, waarvan Greshoffs zwager de typograaf Jan van Krimpen 

de drijvende kracht is, en Greshoff en VN, in minder mate, de literaire redac-

tie. Palladium zal verschijnen van 1920 tot 1927. VN schrijft over het verlies 

van zijn jeugd (hij is bijna 40), maar zoals Maurice Roelants in een recensie 

schrijft, doet hij dit op een tijdloze, gevoelige manier, zonder sentimentali-

teit.  

In 1924 wordt hij voor deze bundel bekroond met de Driejaarlijkse Staats-

prijs voor Vlaamse letterkunde. In dat jaar brengt Greshoff ook een hulde-

nummer gewijd aan VN uit. Voor zijn vriend is VN de stamvader van de con-

temporaine Vlaamse traditionele poëzie. Het is een feit dat in deze periode 

het expressionisme in schilderkunst en literatuur (Music-Hall van Paul Van 

Ostaijen is al gepubliceerd in 1916) hoge toppen scoort. VN heeft zich met 

zijn conservatisme nooit in de moderniteit gewaagd.  

 

Uit De Haven: Wat lokt mij, droomer, ’s avonds naar de haven,/ in ’t voorjaar als de 

merel kweelt en fluit? … Gekooide vogel slaat langs gulden staven/ in de lentetijd ter 

vlucht zijn vlerken uit;/ zo mijn verlangen, ’s avonds aan de haven,/ in ’t voor jaar als 

de merel kweelt en fluit.  

 

De Lokstem (opgedragen aan mijn vriend J. Greshoff) wordt in 1925 gepubli-

ceerd door uitgeverij A.A.M. Stols. Veel recensenten vinden de verzen oubol-

lig. Het is een kleine bundel, met als laatste gedicht  

 

VII De tulp: Kom, vul die tere tulp/ Van broos en blank kristal/ Ten boorde vol met 

sap/ Van blonde muskadellen!/ Dat zal u beter dan/ mijn staamlend lied vertellen/ Al 

wat heimlijk licht/ Gloeit in mij duister dal.  
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De Vogel Phoenix wordt geschreven tussen 1926 en 1928. Ook deze bundel 

wordt niet door iedereen gesmaakt. Hendrik Marsman vindt de bundel te ge-

laten, niet opstandig somber genoeg.  

 

Uit Het oude kerkhof:: … Maar omdat ik een bitterzoet geluk/ Eenmaal bezat en weer 

verloor,/ Benijd ik hen die hier zo vreedzaam rusten.  

 

BEVRIEND MET EDDY DU PERRON.  

Vanaf september 1927 komt Greshoff in Brussel wonen, hij zal er blijven tot 

1939 als correspondent voor de Nieuwe Rotterdamse Courant. In 1928 ontmoet 

VN ook de op Java geboren Charles Edgar (Eddy) du Perron (1899-1940). Die 

is goed bevriend geweest met de pas overleden Paul Van Ostaijen. Du Perron 

heeft een grote bewondering voor VN en brengt in 1929 een bloemlezing van 

diens gedichten uit: Heimwee naar het Zuiden. Ze delen hun liefde voor de 

Franse literatuur en bezoeken in Brussel samen de cafés. VN zal hem regel-

matig bezoeken in Gistoux, in du Perrons ouderlijk kasteeltje, en later in Pa-

rijs.  

 

In september 1931 wordt in Den Haag het literair tijdschrift Forum opgericht 

door Menno ter Braak, Eddy du Perron en Maurice Roelants. Het brengt pro-

za, poëzie, essay en polemiek uit Nederland en Vlaanderen tijdens het inter-

bellum tot 1935 en wil de nadruk leggen op de ‘persoonlijkheid’ van de 

schrijver. Van VN worden een tiental gedichten opgenomen. Het tijdschrift 

zal o.m. Willem Elsschot helpen bij de publicatie in 1933 van Kaas.  

 

Geheimschrift (1934) confronteert VN met de dood. De bundel bevat verschil-

lende In memoria.  

Uit In memoriam Jacob Smits: … Nu weet ik eerst wat ons voor immer bindt/ en 

ook de reden die ons hield gescheiden:/ door eendre dromen waren wij verblind,/ ik had 

den moed niet voor mijn droom te strijden…  

 

Tussen 1934 en 1942 zit VN in de redactie van Groot Nederland (letterkundig 

maandschrift voor den Nederlandschen stam), dat het woord geeft aan schrij-

vers uit Noord en Zuid. Naast zijn eerder vermelde recensies over Franse lite-

ratuur, zal hij er 32 gedichten publiceren. In deze periode schrijft hij ook nog 

38 bijdragen over Franse letterkunde voor De Groene Amsterdammer. In au-
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gustus 42 neemt hij wel ontslag uit de redactie van Groot Nederland, de Duit-

se bezetter krijgt meer en meer controle over het tijdschrift.  

 

Het Oude Kind wordt gepubliceerd in 1938. VNs gezondheid is er de laatste 

jaren sterk op achteruit gegaan. Hij heeft een oogkwaal en moet stoppen met 

roken en drinken. Het wordt een cynische, weemoedige bundel.  

 

Uit De Oude Kroeg: Ik houd zozeer van die verlaten kroegen/ buiten de stad in het 

namiddaguur, / men droomt er rustig, wachtend op den vroegen/ schemer avond, 

naast een gezellig vuur… … en alles wat ik lijdzaam heb verzwegen/ dringt plots in 

kroppend snikken naar mijn keel.  

 

Uit Dodendag te Calevoet: … ze zijn van ver gekomen en ze gaan/ tot waar ze moe-

ten gaan, om dat de wetten/ van hun eenvoudig, burgerlijk bestaan/ hen dezen dag 

hun voeten doen verzetten … En ginds, afzijdig in een kleine kroeg,/ voelt één bij dit 

vertoon zijn wanhoop rijpen,/ een eenzame die niets van ‘t leven vroeg/ en niets van 

zulke tochten kan begrijpen En peinst, wanneer hij ziet, sinds twee, drie dagen,/ die 

stumperds lopen in versnelden draf:/ mij dunkt, als ik mijn vrouw had doodgeslagen,/ 

zou ik geen bloemen brengen op haar graf.  

 

Uit De Mislukte Verloren Zoon:…Gij wilt me weer ontvangen in uw huis,/ ik zal er 

verder geen gebruik van maken./ Er was eenmaal een grondeloos abuis:/ ik zong een 

lied, gij hadt familiezaken… 

 

Uit Het Kamp: …Ginds in het dal raad ik een kamp van knapen./ Ik hoor soms, luid 

de schorre jongenskreten… ..” Wat heeft een dichter met zijn jeugd gedaan!...”/ Ik wil 

niet verder luisteren… ‘k zie de maan/ die rijst, zo onnatuurlijk vol en groot. Ik zou 

vandaag liever niet huiswaarts keren. / O moeder Aarde, ook ik wou graag kamperen,/ 

maar dan voorgoed, diep in uw warmen schoot.  

 

Net als Paul Verlaine, vraagt VN zich af wat hij met zijn jeugd heeft gedaan. 

Net als Verlaine verlangt VN terug naar de steun van zijn moeder.  

 

DE TWEEDE WERELDOORLOG  

Het opkomende fascisme maakt dat Jan Greshoff ten slotte in mei 1939 Euro-

pa verlaat en naar Zuid-Afrika vertrekt. In mei 1940 breekt de Tweede We-

reldoorlog uit. Menno ter Braak pleegt zelfmoord, Eddy du Perron sterft in 

dezelfde week aan zijn hartkwaal en Hendrik Marsman verdrinkt bij zijn 



 10 

vlucht naar Engeland in de golf van Biskaje als zijn schip zinkt. Ten slotte is 

er ook de trieste zelfmoord van graficus Tinus Van Doorn, nadat die eerst 

zijn echtgenote, de pianiste Johanna Vermeulen heeft gedood. Ironie van het 

lot: Hij was sinds kort bevriend met zijn buurman VN en ze waren van plan 

samen een door Van Doorn geïllustreerde bundel uit te brengen.  

Berijmde Prenten uit het aards Paradijs is er niet gekomen. Maar VNs korte, 

prentgedichten vol (donkere) humor zijn later wel uitgebracht in zijn Verza-

melde gedichten uit 1964.  

 

De Eenhoorn: Op de meest donkre plaats van ’t bos/ ligt hij droevig in het mos/ en 

vraagt zich af waarom hem werd gegeven/ die schroefboor op zijn kop, dit instrument/ 

waarvan hij het gebruik niet kent…/Ik vrees dat hij niet lang zal leven.  

 

Op professioneel vlak heeft VN geen problemen tijdens WO II (Hij wordt 

zelfs gepromoveerd tot directeur-generaal van de vertaaldienst van het Mi-

nisterie). De conservatieve, teruggetrokken VN is nooit maatschappijkritisch 

geweest, zijn classicisme stond duidelijk in contrast met wat hij de ‘nieuw-

lichterij’ in de literatuur noemde. Toch spaart de oorlog ook het gezin Van 

Nijlen niet. Zijn zoon Charles is in het verzet gegaan en wordt in februari 

1944 door de bezetter opgepakt. Hij kan even ontsnappen en onderduiken, 

maar wordt op 8 april opnieuw aangehouden. Hij komt terecht in het kamp 

van Ellrich bij Büchenwald en zal er begin 1945 sterven aan dysenterie.  

 

In 1947 (negen jaar na zijn vorige bundel) verschijnt dan De Dauwtrapper, bij 

A.A.M. Stols, Uitgever te ‘s Gravenhage. De bundel is opgedragen aan de na-

gedachtenis van zijn zoon. Er spreekt een gelouterde dichter uit deze poëzie, 

persoonlijk vind ik VN hier op zijn best. De weemoed naar zijn jeugd, het 

niet ingeloste verlangen naar ‘het land van zomer, zon en licht’, en ook het 

herontdekken van de schoonheid in de kleine dingen van het vliedende le-

ven.  

Uit Klein Station in Oorlogstijd: Het nutteloos station van Calevoet/ ligt klein en 

somber in de winter dag,/ half rood van steen, half zwart van zilt en roet;/ er loopt 

nog slechts een halve trein per dag…. … En zeggen dat ik vroeger, hiervandaan,/ ver-

trok naar ‘t land van zomer, zon en licht/ en dat dit licht voorgoed is uitgegaan/ omdat 

dit klein station verlaten ligt!  
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Stilleven:  Koele citroen in ’t heldere kristal,/ geel als de primula van dit seizoen,/ het 

huis vol zon, narcissen overal/ en in de tuin het kleurige legioen/ der tulpen, de wui-

vende waterval/ van blauwe regen boven de pioen:/ meer dan de sterren, meer dan het 

heelal/ is mij een primula, een geel citroen 

 

 In juni 1945 heeft VN de jonge journalist Clem Bittremieux ontmoet. Diens 

bewondering voor VN heeft die zeker moed gegeven om opnieuw te publice-

ren. Na De Dauwtrapper verschijnt in 1948 nog een bundel: De Slaapwande-

laar. 

 

 PENSIOEN EN HULDEBETOON.  

VN hernieuwt ook zijn contacten met zijn vroegere Antwerpse vrienden Ary 

Delen en Willem Ellschot. Als VN eind 1949 eindelijk met pensioen kan, zal 

de ‘Fons’ een groot wijnfestijn geven in zijn kelder in de Lemméstraat. Tus-

sen 1950 en 1953 werkt VN nog een korte tijd voor het Algemeen handelsblad, 

met bijdragen over Vlaamse letteren.  

In 1951 ontmoet hij zijn laatste uitgever Geert 

van Oorschot, die zijn carrière nog begonnen is 

bij Stols. Van Oorschot zal regelmatig op be-

zoek komen in Ukkel bij de teruggetrokken 

dichter die geen telefoon noch bankrekening 

heeft en zeker geen auto. Samen bezoeken zij 

de Vieux Spijtigen Duivel, VN’s stamcafé. De 

streek rond Ukkel Calevoet, Alsemberg, Dworp verkent VN tijdens zijn lan-

ge wandelingen.  

 

In zijn laatste afzonderlijke bundel Te Laat voor deze Wereld (1957), waar-

voor Bittremieux hielp met de selectie, staan er o.m. acht sonnetten opgedra-

gen aan zijn vriend van het eerste uur, A.J.J. Delen en ook een reeks kwatrij-

nen waaronder dit over  

 

Maart te Calevoet: Slechts een paar merels die behoorlijk zingen,/ een pirus met een 

drietal vlekken bloed,/ daarnaast, natuurlijk, bottende seringen:/ wat is uw lente slor-

dig, Calevoet.  

 

En ook Kunstenaar en Kind: Geef mij een kleurkrijt kind, ook ik hertover/ Tot scho-

ne wereld een blad van papier./ Groen, heel veel groen voor ’t zwarte zomerlover,/ Vier 

poten en twee ogen: ’t is een dier.  
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Voor zijn 70ste verjaardag organiseert Bittremieux in 1954 op initiatief van 

Elsschot een hulde in De Swaen op de Brusselse Grote Markt. Elschot is van 

de partij net als J.C. Bloem, Ary Delen niet. Die zal wel komen als VN op-

nieuw wordt gehuldigd in 1959 voor zijn 75ste verjaardag.  

 

Behalve zijn talloze kritieken en recensies van Franse literatuur, heeft VN 

weinig ‘verhalend’ proza geschreven. Van Oorschot kan hem toch overhalen 

om zijn herinneringen aan du Perron neer te schrijven (1955). Over Van Osta-

ijen en du Perron schrijft VN hier het volgende: ‘De vriendschap van du Per-

ron en van Ostayen (sic) duurde tot aan de dood van deze laatste. Het is zeker 

dat beide vrienden geheel anders waren georiënteerd. Zij waren beiden modern, 

of liever, zij wilden beiden modern zijn en zij waren het ieder op zijn eigen ma-

nier. Van Ostayen was vooral aangetrokken door het Duitse expressionisme, 

maar was tevens bekoord door het schijnbaar argeloze klankenspel van Guido 

Gezelle, die de woorden als klank hun vrijheid had gegeven. Du Perron daaren-

tegen had andere voorbeelden voor ogen en onderging andere invloeden. De eer-

ste was Blaise Cendrars; naderhand kwamen Jean Pellerin en Valery Larbaud. 

Ik ben ervan overtuigd dat van Ostayen een belangrijker dichter is dan du Per-

ron, evenals niemand het nog betwijfelt dat du Perron een veel sterker proza-

teur is dan van Ostayen. Het non-conformisme van du Perron was van een gans 

andere soort dan dit van de auteur van de Bezette Stad. Deze laatste was meer 

een revolutionnair (sic) op het gebied van de vorm, terwijl de andere vooral een 

revolutionnair was naar de geest en wel in een vorm, die steeds meer en meer de 

regels van de beproefde normen respecteerde.’  

 

Op het einde van zijn leven schrijft V N ook zijn jeugdherinneringen neer in 

het, postuum verschenen, Druilende Burgerij. VN 

kreeg herhaaldelijk erkenning voor zijn werk: in 

1955 de Staatsprijs voor Vlaamse Letterkunde, in 

1957 de Letterkundige prijs van de Gemeente Uk-

kel, in 1961 de Emile Berheimprijs en vooral in no-

vember 1963 de Constantijn Huygens prijs. Van 

Oorschot zal zijn Verzamelde gedichten (1903-1964) 

uitbrengen in 1964. Bittremieux deed de selectie in 

overleg met de auteur. In de verzameling werden 

ook niet eerder gebundelde, maar door VN samen-
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gestelde reeksen Mijn makker uil en zes gelegenheidsgedichten Soms met een 

vriend opgenomen.  

Ondertussen waren in 1960 zijn vrienden Elschot en Delen overleden en in 

1962 in Eigenbrakel de impressionist-Brabantse fauvist Willem Paerels, 

wiens portret van VN (gemaakt voor zijn zeventigste verjaardag) nu in het 

Antwerpse Letterenhuis hangt. Het was trouwens Paerels geweest die had 

aangedrongen bij het Ukkels Gemeentebestuur om hem de Prijs voor Letter-

kunde 1956 (Prix de Littérature Flamande 1956) toe te kennen. In 1963 sterft 

zijn echtgenote Griet van haar hartkwaal en Jan Van Nijlen overlijdt in het 

Molièreziekenhuis in Vorst aan de gevolgen van een buikvliesonsteking op 

14 augustus 1965.  

 

Ik leerde Jan Van Nijlen kennen in mijn lyceumtijd, eind jaren zestig. Onze 

lerares Nederlands liet ons het gedicht De Clivia uit Mijn Makker Uil uit het 

hoofd leren. Het gedicht is me altijd bijgebleven... … Hij bloeit niet meer dit 

jaar. Hij kwijnt en treurt,/ hij heeft zijn reden van bestaan verloren, / de lente ditmaal 

wordt zonder hem geboren,/ hij staat voor ’t raam, hij weet wat er gebeurt… …alles 

wat leeft is zalig en vervoerd,/ maar hij alleen blijft dor en onontroerd: / een oude man 

die niets meer heeft te zeggen.  

 

Hij staat voor ’t raam, licht de dichter toe. In 1956 had VN in Antwerpen de 

grote tentoonstelling over Henri De Braekeleer bezocht en volgens Van Oor-

schot was hij diep ontroerd door het schilderij Man voor het venster uit 

1876…  
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